创造游戏、制造火箭、参与VR——约翰·卡马克的艰难生活

　　几个月前，财大气粗的微软在次世代战争打响前斥巨资，斥资75亿美元将Vetera（B Agency）母公司ZeniMax Media及其所有工作室）收购。或许Spencer和Big Wig这群人正在筹备后期管理，迫不及待想看看上古卷轴6的开发进度，不过这个新文件夹刚刚被他们捡到了，我担心只有他们自己知道他们有热情。

　　此外，在《辐射》IP交给微软之后，融入第一方的黑曜石及系列的粉丝们，肯定笑得灿烂。这对幸福的朋友又踏进了同一扇门。续集“天外世界”指日可待。以后不用关空气教B社《辐射》了，原来《辐射》直接就是这个前哥的脸。 ，怒骂道：“今年的84分是你的鬼，对吧？”

　　当然，上面说的有点远。黑曜石的老伙伴们笑的不止一个，他们放弃了各自的发散思维。需要注意的是，ZeniMax Media旗下有几家优质的游戏工作室；臭名昭著的开发商Arkane Studio还有“生化之父”三上真司创立的Tango GameWorks，就连老牌射击游戏开发商id Software也在他们的麾下。

　　说了这么多，终于可以接近今天的话题了。他们创作的最近火爆的《毁灭战士：永恒》是个好消息，但在公司被微软收购后，其联合创始人之一约翰·卡马克（John Carmack）一马当先，表现得更加精彩……只有他打造了《半条命》和《荣誉勋章》引擎，反对“软件专利”，并亲自发布了《德军总部3D》、《毁灭战士》、《雷神之锤》的源代码。而且，或许没有人能预料到这位编程之神能创造出什么样的奇迹。嗯，接下来下一局名人传记的开头，就是这个传奇人物。

　　离经叛道的天才约翰·卡马克二世 1970 年出生于美国堪萨斯州，在堪萨斯城大都市区长大。但作为当地记者Stan Carmack的儿子，从小吸引他的不是新闻，也不是媒体，不是陪伴他的报纸的黑白文字，而是一堆电子元件……那个时候微型计算机蓬勃发展，大概是因为客观条件，小时候对计算机很感兴趣。

　　电子游戏对那个时代的大多数孩子来说都是新事物。拱廊大厅可以说是接触电子游戏的最佳机会，因为孩子们只需将游戏机放在商场最显眼的位置，就可以集中所有注意力并沉迷于屏幕前。不排除约翰·卡马克。 8岁的暑假，偶然在商场看到了一款街机游戏《太空入侵者》。从此，游戏与他建立了神秘的纽带。当然，这样的开场并不比电视剧《少男少女的相遇》甜多少，但绝对是为他以后人生的转折铺平了道路。

　　但在他年轻的时候，约翰·卡马克并不受老师们的喜欢，他的恶作剧总是给人留下不好的印象。这曾经被认为是一种精神疾病。尤其是在14岁那年，他曾因在Thermite中熔化窗户，偷窃Apple II电脑，强迫他回家反省，并带他做精神检查而被捕。结果并不乐观。报告显示。他当然是个有同情心的孩子。

　　对此，卡马克在接受采访时表示：我不会花费我所有的时间。我正在做我想做的事。 "休学了一段时间，我回到学校，但我还是不能成为“别人的孩子”。父母的眼光，高中的时候我也跌跌撞撞，只是我不喜欢死记硬背。这门课太无聊了，我对内容具有挑战性和缺乏创意感到不高兴。

　　这样在他的整个学生生活中，矛盾一直与他有关。

　　但是，跌倒的不仅仅是初中。即使进入了大学，我也无法安静地跟随别人的脚步。当时，他对计算机以外的任何东西都不感兴趣，所以他只在密苏里大学堪萨斯城大学修了两年的计算机科学相关课程。作为一个独立的程序员。说到辍学的勇气，完全是因为他完全相信自己的计算天赋。

　　事实上，卡马克家族有着自学成才的传统，我的祖父虽然上学只有两年，但他还是自学成为了一名电工。而且蓝色比蓝色好，carmac肯定更好。

　　前面说过，他没有做真正好孩子的天赋，也不介意将技能点分配到普通人的技能树上，所以只花了几个点之后，剩下的都是更重要的项目。-而这给他带来了不愉快的生活。

　　的学习并不怎么讲究，但是高中毕业的时候，他的编程水平还是挺高的。到了大学，轻松自由的学习环境给了他一个很好的机会去进一步研究自己的兴趣爱好，把自己的兴趣爱好当成工作。最初，他只是尝试制作一些小玩意来娱乐，但很快这些小游戏就被软件公司一个接一个地收购，在圈子里名声大噪。但所有的问题都隐藏在野心背后。拿下第一个金罐后，他对自己的未来十分看好，但实际工作后发现自己的月薪只有1000-2000美元。 , 不足以支撑他的日常开支。金钱以各种方式给他施加压力。当然，他有着无与伦比的天赋，但他还很年轻，在社会上的经验很少。当压力威胁到他的生存时，他能提供的不再是动力，而是让他成为百万富翁。数以千计遭受日常麻烦的工人之一。在此期间，他不得不做很多枯燥的工作，才能赚到足够的钱来补贴家用。工作。

　　正如 12 岁的玛蒂尔德曾经问莱昂，“这个杀手不太冷”，“生活总是那么艰难，还是只是童年？”（生活总是那么艰难，或者只是那样。当你还是一个孩子？）

　　“总是这样”（总是这样）

　　最初的意图和变化 直到 1990 年，一家名为 Softdisk 的软件公司发现了 Carmack，并且有了 Softdisk GS（Apple II GS Publications），事情变得更好了。

　　“我在短时间内学到了很多，这可能是我性格的一个转折点。六个月的时间，我的编程能力基本翻了一番。”他的坚韧，导致了上帝的恩赐。当我审视自己时，他的性格发生了某种程度的变化。

　　在 Softdisk 工作期间，他遇到了 John Romero 和 Adrian Carmack，他们共同创立了 id Software 并为电脑游戏编写了 Commander Keen。尽管它的规模和资金，它在当时是一个早期的电脑游戏产业。这是一个非常惊人的数字。

　　“在Softdisk工作后我很开心，一睁眼就开始编程，看编程书籍，和人聊编程技巧，27000美元的工资就够了，我发现有。他买了所有他想要的书和比萨饼，觉得不需要更多，因为他有足够的电脑来工作。“但是，出乎意料的是，他之前还有一次机会。

　　当他从学校毕业时，他可能认为他们共同开发的游戏的商业成功可能给了他信心， 也许是时候认为是时候走出你的舒适区了，很快 Carmac 和其他人就立即退出，共同创立了 id Software。

　　说到公司名称的由来，id Software其实用英文小写“id”拼写正确。该术语来自西格蒙德弗洛伊德关于心理学中的本我的论述。 Wolfenstein 3D 游戏手册说西格蒙德的“Id like id, ego, superego in the psychoe”。即使在今天，id Software 的官网也有弗洛伊德的足迹。

　　在做第一人称射击游戏之后，他之前积累的技能与脑海中的狂野想法结合在一起。 Carmac 开创或传播了许多使用计算机图形的技术。

　　他在 Doom 中第一次使用二叉树分区，在 Quake 中第一次使用表面缓存。以他的名字命名的“卡马克逆转”也出现在《毁灭战士 3》中。

　　《德军总部3D》、《毁灭战士》、《雷神之锤》相继问世，彻底改变了烙印在游戏史上的第一人称射击游戏，同时让卡马克这个名字栩栩如生。他的传奇不止于此。

　　“我知道大多数人不相信这一点，但收入增加 100 倍对个人没有影响。当然，人们处于无法影响你的位置。很好，但它肯定会推动法拉利工作，而不是我的生活，但我的作息和八年前几乎一样。起床，上班，希望能做点什么，回家。我还是很开心的。”值得一提。事实上，在Vavre使用Carmac制造的引擎制造“半衰期”并让数不胜数的G Fat成名之后，有一个“闭嘴”刷屏。每一次Steam上的大促活动，都会有各种游戏组参与。

　　另一方面，由这款引擎打造的“反恐精英”在中国的包机房和机房大行其道。

　　在游戏之外，自律、勤奋和强烈的行为动机现在成为可能。经过一段“无所事事”的时期后，Carmac 转向了 VR 行业。 id 的母公司 ZeniMax Media 反对 Carmac 的关注，因为它最近被微软收购。在耗时的 VR 领域，卡马克于 2013 年从 id Software 辞职，并在 Oculus VR 找到了一份全职工作。这在 ZeniMax 收购 Oculus 的母公司 Facebook 时引发了很多问题。显然，他指责 Carmac 窃取了他的商业机密。四年纠缠不清的争议最终以和解告终。

　　到目前为止，很难看到 VR 行业为未来勾勒的蓝图。这一次，Carmac 没能创造奇迹，但我们也知道，VR 的兴起仍然受到多种客观因素的影响。攀登的道路是光明的，但愿意参与的人却寥寥无几。直到今年，才真正算是AAA级的《半条命：亚历克斯》。但当第一座险峰被征服后，或许会有更多的人愿意追随冒险者的脚步。

　　不耐烦的 Carmac 2019 年 11 月 13 日，Carmac 宣布辞去 Oculus CTO（首席技术官）的职务，成为“咨询 CTO”。为人工智能 (AGI) 的工作分配更多时间。

　　知道自己 50 多年的命运，希望能够全身心地投入到他感兴趣的项目中。一个科技爱好者，尤其是在这几年以程序员身份深耕AI行业后，能够重回曾经无人能及的爱情行业，为游戏中的 NPC 提供更多智能。未来不会再有像《上古卷轴5》那样将姬氏兄弟奉为神明的村庄，也不会再有程式化的《膝箭》。玩家更加身临其境。当然，这仍然是一个好主意。

　　最后，我想引用《DOOM Apocalypse》一书中的这段话作为结尾。 “每个人都有一个无法实现的梦想。那个梦想可能需要太多的时间和金钱，比如开跑车或开飞机。梦想是与外星人、与吸血鬼的星球大战。就像刺刀一样，它可以太荒谬了。梦想会触犯法律，殴打老板，半夜走路等等。但无论发生与否，他们总是在脑海中。每天，它让我思考。这就是为什么有数十亿美元的行业帮助人们实现各种奇怪的梦想，这就是电子游戏出现的原因。” 我希望几年后回头看。 , 我们仍然可以热爱电子游戏